Dal camposanto al cimitero virtuale.
Riflessioni sulla Beata Antea Gianetti
di Noveledo®

Ai miei cari defunti
1. Introduzione

Sessanta anni fa un signore decise di acquistare una casa a
Noveledo, una piccola frazione del Comune di Brissago. La
casa si trovava nel nucleo storico di origine medievale, che
allora si presentava ancora quasi intatto, come se il tempo si
fosse fermato. Era probabilmente per questo che i primi turisti
fotografavano i nostri nonni e le nostre nonne come se si
trattasse di personaggi usciti da un museo del passato. La
frazione era infatti abitata da molti anziani, spesso nati negli
ultimi decenni dell’Ottocento. Fu proprio una anziana signora
di nome Gina a rivelare al nuovo arrivato che la casa da lui
acquistata era stata la dimora di una religiosa, che gli abitanti di
Noveledo chiamavano Beata Antea.

Gina racconto al nuovo arrivato che, quando era ancora
bambina, I’insegnante delle scuole elementari le aveva chiesto
di scrivere un componimento su qualcosa che riguardasse la sua
frazione. E la sua scelta cadde proprio sulla Beata di Noveledo.
Forse proprio per questo la memoria di Antea era rimasta cosi
viva nella sua mente. Ci tenne inoltre a informare il nuovo
proprietario che, a pochi metri di distanza dalla casa, si trovava
anche una piccola stalla in cui la beata si ritirava a pregare e a
meditare. In essa, appeso a una parete, ¢’era un acquasantino
che si diceva fosse appartenuto alla beata. In effetti, sia io che
alcuni abitanti di Noveledo appartenenti alla mia generazione,
ricordano di averlo visto. Gina concluse le sue osservazioni
ricordando che nella stalla in cui Antea pregava, normalmente
si teneva il maiale, costume abbastanza in uso ancora negli anni
50 e 60 del Novecento ticinese.
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Fu questa la vicenda che indusse il nuovo proprietario a
chiamare la casa appena acquisita Casa Antea. E cosi si chiama
tutt’oggi.

Nella frazione 1 vecchi parlavano spesso della Beata Antea —
nome che pronunciavano fondendo in sinalefe nome e attributo
in un’unica parola. Della Beatantea si parlava con ammirazione
e anche con reverenza e il fatto che i nostri avi ’avessero avuta
come vicina di casa era motivo di orgoglio.

Per noi bambini la storia della Beata Antea faceva parte del
mondo misterioso che la sera i nonni ci svelavano davanti al
fuoco del camino. Un mondo fatto di guerre e di stenti, di
contrabbandieri che chiedevano di nascondersi nelle cantine, di
ebrei fuggiti per le montagne dalla vicina Italia, che nel cuore
della notte bussavano alla porta per cercare rifugio e cibo. E
non mancavano, per farci provare quel sentimento misto di
paura e di fascino che a volte attira i bambini, le storie di
galline con la testa mozzata che razzolavano nei vicoli della
frazione. Il genere horror prevedeva anche racconti di anziane
che correvano come torce umane per i vicoli della frazione alla
ricerca della prima fontana perché, addormentatesi la sera
davanti al fuoco del camino e caduteci dentro, si erano
risvegliate in fiamme. Oppure le storie, raccontate a mezza
voce, di neonati impiccati in cantina perché frutti di relazioni
proibite.

La storia di Antea, per noi bambini, faceva parte di questo
mondo, e in qualche modo in quel mondo la avevamo riposta.
Certamente di tanto in tanto si riproponeva la questione della
verita storica di Antea, anche perché nel corso degli anni erano
emersi alcuni riscontri scritti. Fu per questo che i nuovi
proprietari di Casa Antea, sulla scorta dei pochi riferimenti
storici disponibili, iniziarono a fare qualche ricerca e si
recarono anche ad Arona, dove, si diceva, la beata avesse
lasciato alcune tracce. Ma non riuscirono a scoprire quasi nulla.

Nessuno avrebbe pensato che nel nuovo millennio si sarebbe
venuti a conoscenza, grazie a uno studioso torinese, della
esistenza di un manoscritto' del Seicento, una cosiddetta
leggenda agiografica, dedicata proprio alla nostra beata. In un
saggio pubblicato su una rivista di storia religiosa, Daniele
Bolognini rivelava di aver trovato nell’archivio del Monastero
delle clarisse cappuccine di Nostra Signora del Suffragio di
Torino, un manoscritto agiografico su una certa Antea Gianetti
da Bressago, e ripercorreva alcuni momenti salienti della sua
storia, a cominciare dagli anni che trascorse a Noveledo.



Va da sé che la scoperta del manoscritto, per noi che
abbiamo sempre sentito parlare di Antea gia nella nostra
infanzia, ha suscitato come prima cosa un sentimento di
entusiasmo. E di speranza che grazie al manoscritto potremmo
scoprire qualcosa non soltanto sulla figura di Antea ma anche
sulla storia della nostra frazione. Certamente, come ho detto, la
storia di Antea nel manoscritto ¢ considerata attraverso la lente
deformante del linguaggio agiografico. Sono detti agiografici
(da agio-grafia: scritti relativi ai santi) quei testi che narrano la
storia di un personaggio amplificando, enfatizzando e
scegliendo quegli elementi che aumentano le probabilita che
venga riconosciuto dalla Chiesa cattolica come beato o come
santo. In genere, prima che un individuo venga dichiarato
“santo” tramite canonizzazione, avviene per I’appunto la
beatificazione.

Per capire meglio chi ¢ stata veramente Antea sara quindi
necessario mettere a confronto la leggenda scritta
dall’agiografo con altre fonti scritte e orali, affinché possiamo
verificare riscontri o incongruenze che ci permettano di mettere
a fuoco il periodo che piu ci interessa, quello cio¢ che Antea
trascorse nella nostra frazione. In altre parole, affiancando il
punto di vista del soggetto agiografico ad altri punti di vista,
dovremmo poter ottenere una narrazione che ci permetta di
avvicinarci a un quadro plausibile di quella che viene definita
la verita storica.

Siccome perd non mi € stato consentito di citare dal
manoscritto e di visionare le lettere in cui si parla di Antea
Gianetti, mi limitero a considerare quelle parti del manoscritto
utilizzate da Bolognini nello studio gia pubblicato.

Lo scopo di questa pagina web ¢ di raccogliere elementi e
suggestioni che potranno in seguito venire criticati, modificati e
completati da chi riterra utile avere a disposizione una
piattaforma dedicata ad Antea Gianetti e al pensiero mistico.
Piu contributi ci saranno, meglio riusciremo a capire Antea e il
suo tempo. Ci chiederemo quale significato abbia confrontarci
con un personaggio vissuto quasi mezzo millennio di anni fa e
cercheremo di capire se e perché questa operazione puo aiutarci
a comprendere meglio il nostro tempo. Se la religione ai tempi
di Antea era ancora un elemento centrale come indicatore di
valori morali e come garante di coesione sociale, in che misura
lo ¢ ancora oggi? Nel caso in cui non lo sia, che cosa ne ha
preso il posto? E chi ha assunto nelle societa contemporanee il
ruolo che nel medioevo avevano le beate e le sante?



Cercheremo di costruire un orizzonte interpretativo che sara
la base di una discussione fra tutti coloro che saranno
Interessati a intervenire.

2. Questioni di metodo

Da sempre 1’esigenza di conservare la memoria di personaggi
significativi fa parte della storia del Cristianesimo.? Basti
pensare alla voluminosa e diffusissima opera di Jacopo Da
Varagine (1228-1298) la Leggenda Aurea, che raccoglie le
storie dei santi’, e al progetto monumentale degli Acta
Sanctorum® di Jean van Bolland.’

Bisogna tener presente che il testo agiografico € un testo il
cui il santo (o il beato®) & sempre “santo per gli altri™’, nel
senso che viene descritto come lo rappresenta la societa del
tempo. Per questo le agiografie non sono biografie, ma, per
certi aspetti, sono addirittura delle anti-biografie. Esse non
considerano, ad esempio, dei dettagli biografici che potrebbero
essere di grande importanza ma pero inficiare I’immagine
pubblica dei personaggi®. Tuttavia, non tutte le agiografie
hanno lo stesso grado di inaffidabilita biografica. Ci sono
agiografie piu vicine al santo reale e agiografie piu vicine a un
santo costruito su misura per soddisfare le aspettative del
tempo.

In generale, possiamo dire che 1’agiografia ha uno scopo
educativo. Essa € uno specchio utile per valutare se il proprio
comportamento corrisponda o meno al modello di santita
agiografico. L’agiografia ¢ un manuale, un exemplum a
disposizione di chi voglia vivere come un santo o come una
santa. E per questo che i testi agiografici seguono degli schemi
narrativi molto simili, tanto da sembrare interscambiabili fra
loro. Ma allora non basterebbe conoscere un testo solo per
conoscerli tutti?

Potremmo rispondere che il singolo testo agiografico va
letto come parte di un grande libro infinito che li contiene tutti,’
a cui ogni agiografia fornisce un piccolo contributo. Oppure
potremmo dire che a noi le agiografie interessano non tanto in
quanto testi di fede ma come testi che ci informano sui molti
personaggi che girano attorno alle sante e ai santi, e che ci
danno informazioni sulla loro societd.'"® E stato osservato che a
trarre beneficio dalle fonti agiografiche sono soprattutto le
donne, sia come autrici che come protagoniste.'' Cio fa dei testi
agiografici una miniera inesauribile di dati, in particolare



sul modo di rappresentare la donna e sul suo ruolo nella societa
bassomedievale.'?

Devo riconoscere che, almeno all’inizio, la leggenda di
Antea mi ha incuriosito soprattutto per capire se contenesse
degli aspetti reali della vita di Antea a Brissago e in particolare
a Noveledo. Quanto c’¢ di vero e quanto di inventato? Tuttavia
mi sono reso conto che, sebbene un approccio investigativo sia
legittimo, occorre tenere ben presente che il testo agiografico,
analogamente all’iconografia, persegue obiettivi diversi da
quello di darci conferme storiche' e che percio interrogarlo su
di esse contribuisce, almeno in parte, a travisarne il senso.

Ci sono delle somiglianze fra ’agiografia di Antea e le
agiografie di altri personaggi? Si, esistono delle analogie fra la
leggenda agiografica di Antea e le agiografie delle cosiddette
sante vive. '* Le sante vive erano donne che, ancora in vita,
venivano considerate dei modelli di santita popolare. Nelle
loro leggende ci sono degli stereotipi che probabilmente
ritroviamo nella leggenda di Antea'®. Solo con una attenta
analisi del manoscritto potremo pero stabilire se e in quale
misura questi stereotipi sono applicabili al “caso Antea”.
Eccone un conciso riassunto:'®

In genere le sante hanno origine sociale modesta, e cio
spiega perché spesso non possono dar seguito al loro desiderio
di entrare in monastero. Le sante vive seguono dei precisi
modelli di santita, come ad esempio quello indicato da Caterina
da Siena. Spesso sono analfabete. La loro vocazione religiosa
emerge gia nella prima infanzia. Sono virtuose e conducono
una vita austera, fatta di rinunce e digiuni e a volte si astengono
totalmente dal cibo e sopravvivono solo grazie all’eucarestia.
Spesso si sottopongono a penitenze come all’uso del cilicio.
Alcune hanno dei segni visibili delle sofferenze come ad
esempio le stimmate. Svolgono una intensa attivita di orazione.
Hanno un rapporto comunicativo privilegiato col divino che si
manifesta in estasi mistiche, e hanno visioni sul modello
neoplatonico. Sono pero anche delle efficaci combattenti contro
il demonio tentatore, e quindi partecipano con successo a riti
esorcistici. Descrivendo gli stati estatici fanno spesso uso di
elementi iconografici, di dipinti visti in cappelle e chiese.
Dispongono di capacita profetiche e sono strumento di
rivelazioni e di miracoli. Sono in grado di intercedere presso i
santi. Hanno un forte carisma che gli permette di acquisire una
grande popolarita e di mobilitare masse di persone, a volte
intere citta. Ne sono coscienti ¢ hanno una spiccata
consapevolezza di dover svolgere un ruolo nella societa e nella



chiesa. E per questo che prendono molte iniziative a sostegno
dei poveri e dei malati. Svolgono il ruolo di consigliere delle
corti e dei principi che a volte le ringraziano favorendo il
processo di canonizzazione.

3.1 primi anni

Fino al sedicesimo anno di eta Antea ha vissuto a Noveledo. Il
fatto che sappiamo per trasmissione orale dell’esistenza di un
personaggio nato piu di mezzo millennio orsono, ci rivela che
la memoria di Antea Gianetti non abbandono mai gli abitanti
della frazione. Ne fecero la “loro” Beata, incuranti del fatto che
mai si avvio un processo di beatificazione.

Secondo il suo agiografo, Padre Gerolamo Villani, Antea
nasce a Lucca nel 1570, e nello stesso anno si trasferisce con i
genitori a Noveledo. Il padre ¢ originario di Brissago, la madre
toscana. E la madre a insegnare alla figlia a recitare il rosario e
pare che gia a cinque anni Antea sapesse “lavorar di bindelli”,
cioé filare la lana'’.

Da Brissago si andava spesso in pellegrinaggio nei santuari
vicini, come quello di Re in Val Vigezzo.'® La frequentazione,
in compagnia della madre, del monastero della “Madonna del
Monte” sopra Varese avrebbe fatto sorgere il desiderio nella
bambina di entrare in convento, progetto irrealizzabile perché
la famiglia non aveva la necessaria disponibilita economica.

E probabilmente anche questo il motivo per cui a 16 anni
Antea si unisce in matrimonio con un muratore che, secondo
I’agiografo, la maltrattera — forte forse anche del fatto che gli
statuti di Brissago non prevedevano punizioni per la violenza
domestica' — anche per la sua eccessiva generosita nei
confronti dei poveri.

Subito dopo il matrimonio la coppia si trasferisce a Sesto
Calende da dove, per motivi di lavoro, il marito si assenta
spesso. Morira all’eta di 32 anni.”

Sull’infanzia di Antea si sa poco. E tuttavia molto probabile
che non sia stato un periodo gioioso. Come normale in quei
tempi per gli strati piu umili della popolazione, ’infanzia era

1 T “piccoli adulti” venivano integrati

breve, quasi inesistente
prematuramente nei processi lavorativi, come attesta anche il
fatto che la punibilita giuridica dei minori era equiparabile a
quella dei maggiorenni.?



Sulla presenza di traumi possiamo soltanto formulare delle
ipotesi. Certamente dal punto di vista dell’odierna psicologia
alcuni comportamenti delle piccole mistiche verrebbero
considerati come disturbi della personalita borderline.*

La lingua parlata da Antea ¢ presumibilmente un volgare
simile a quello usato negli scritti del tempo. E anche probabile
che la madre toscana, responsabile della educazione religiosa
della figlia, influisca sul suo idioma.** Antea non impara né a
leggere né a scrivere: non esiste la scuola pubblica e solo col
tempo si diffondera la figura del maestro privato. Non € pero
escluso che, perlomeno in eta adulta, Antea avesse imparato a
leggere.”

La predicazione, la confessione ¢ I’amministrazione del
sacramento della penitenza avvenivano in volgare, anche
perché era importante che le direttive religiose fossero ben
comprese e osservate.”® Le fonti religiose e linguistiche di
Antea sono quindi state presumibilmente quelle legate alla
partecipazione al culto e alla riproduzione di formule e di
comportamenti indotti dalla numerosa letteratura popolare
religiosa. Inoltre bisognera tener conto dei sermoni ascoltati in
chiesa in occasione di messe e funerali, che ricalcavano in
buona parte i modelli agiografici di grande diffusione.”” La
catechesi veniva ridotta a pochi concetti centrali: il peccato,
che andava sottoposto a confessione per ottenere il perdono,
presupposto della redenzione.

Una trattazione a parte andrebbe dedicata alla questione del
canto liturgico durante gli uffizi sacri. Molto probabilmente
nelle piccole chiese c’erano delle donne che cantavano durante
la messa®® un po’ come avveniva ancora fino a qualche anno fa
a Brissago. Probabilmente si praticava anche il canto
gregoriano, secondo le feste dell’anno liturgico. Normalmente
questo repertorio veniva pero cantato non dal popolo ma dal
celebrante, dalla schola cantorum oppure dai cantanti piu
istruiti. Si hanno inoltre notizie di salmatrices di Traffiume, e
non ¢ escluso che venissero chiamate a condecorare le funzioni
religiose durante le festivita.”

Immaginiamo che il modo di pensare di Antea sia stato
influenzato durante I’infanzia dal suo rapporto con la natura
che costituiva il suo habitat quotidiano. Se la natura era fonte di
lavoro e fatica, era anche occasione di meditazione e di ristoro.
Ed era soprattutto nel contatto con la natura che Antea poteva
percepire il creato come qualcosa di incommensurabile e come
quella dimensione che, trascendendo 'uomo come misura



dell’esistente,*® lo apre all’esperienza dell’ Assoluto, su cui ci
soffermeremo piu avanti.

4. Spazi e tempi

Se osserviamo le fotografie di Brissago risalenti a fine
Ottocento, ma anche quelle piu recenti, oppure se consideriamo
il paese dal lago o dalla riva opposta, ne intravvediamo ancora
gli insediamenti originari. In particolare si intravedono i
contorni delle frazioni medievali. Il nucleo di Noveledo veniva
considerato ancora negli anni Sessanta del secolo scorso “un
museo vivente di architettura medievale montana™'

Nel mondo di Antea le frazioni costituivano dei microcosmi
sulla cui organizzazione interna ancora poco si conosce.
L’ambiente vitale era, a differenza di oggi, architettonicamente
omogeneo ¢ le case erano spesso costruite a gradoni per
seguire la morfologia del territorio.

Ma come viveva la popolazione di Noveledo mezzo
millennio fa? E soprattutto grazie agli approcci di analisi della
storia quotidiana che possiamo approssimativamente sapere
come si articolava la vita di tutti i giorni.** La mia impressione
¢ che in molte cose la vita dei miei nonni alla fine
dell’Ottocento non fosse molto diversa da quella di Antea. I
bisogni fisiologici venivano espletati in giardino, non c’era
energia elettrica e quindi si usavano le candele o dei surrogati
della cera, I’acqua veniva raccolta alla fontana della frazione,
la soddisfazione dei bisogni alimentari veniva garantita in gran
parte dal lavoro della terra.

I1 confine fra spazio pubblico e privato era meno netto di
oggi, anche a causa della poverta di infrastrutture private che
costringeva a condividere le risorse pubbliche. I panni si
lavavano al fiume e gli statuti definivano con precisione il
confine al di sopra del quale non era possibile farlo. E
probabile che quando ancora non c’erano le fontane, I’acqua
fosse raccolta dai vari rivoli e poi fatta convogliare in
contenitori disposti nel seminterrato, a disposizione di due o
piu case.® I locali erano minuscoli, spesso abitati da piu
persone e certamente non era facile trovare uno spazio
adeguato dove rimanere soli. Probabilmente per questo Antea
si rifugiava in contemplazione e preghiera nella stalla destinata
agli animali.

La maggior parte delle frazioni non ha una vera e propria
piazza, il che non esclude che, come avveniva ancora cinquanta
anni fa, ci fossero luoghi comuni in cui si svolgeva la vita



sociale. All’entrata di Noveledo c’era uno spazio, chiamato la
“Preora” e oggi trasformato in parcheggio, in cui ci si trovava
la sera dopo il lavoro a discutere ¢ a (s)parlare.™

Molti spazi venivano vissuti come comuni. Quelli della mia
generazione si ricordano come negli anni sessanta del secolo
scorso cominciarono ad apparire i cartelli che segnalavano che
sentieri e passaggi fino ad allora accessibili a tutti, erano ora da
considerare privati.

Ancora oggi molte abitazioni del nucleo di Noveledo —
perlomeno quelle di chiara origine rurale — sono collegate 1’una
con ’altra a formare un fitto reticolo, oggi spesso interrotto da
porte murate che segnalano la fine di una proprieta. Allora
invece, dove non c’era un passaggio da una abitazione all’altra,
e qualora i rapporti fra parenti lo consentissero o lo
richiedessero, venivano costruiti passaggi sospesi allo scopo di
trasferirsi nella abitazione vicina senza dover uscire nei vicoli.
Si potevano cosi raggiungere in pochi passi i parenti € non si
puo escludere che vi siano stati periodi in cui si poteva
percorrere tutta la frazione senza nemmeno uscire di casa.
Costruire una casa appresso all’altra consentiva anche di
risparmiare una dose ingente di lavoro, visto che la nuova
costruzione poteva approfittare del muro gia esistente della
casa a cui ci si andava ad appoggiare.

In una societa dedita quasi esclusivamente ad agricoltura e
pastorizia, lo spazio veniva utilizzato fino all’ultimo centimetro
e 1 confini perimetrali dei terreni venivano tracciati con la
massima acribia. Questo spiega perché¢ a chi ancora oggi si
addentra nei nostri boschi non puo sfuggire la presenza di
numerosi muretti a secco, testimoni di un intenso sfruttamento
del terreno da coltivare.

Osservando antiche mappe del paese scopriamo una
ragnatela di strade e di sentieri che rendevano possibile il
passaggio fra i numerosi luoghi contrassegnati con nomi oggi
in gran parte sconosciuti e di cui andrebbe approfondito il
significato per una toponomastica religiosa,
’agiotoponomastica.*

Spesso gli abitanti si spostavano per il lavoro, anche perché
avevano terreni sparsi un po’ ovunque sul territorio del
comune. Non ¢ escluso che alloggiassero in luoghi diversi, a
dipendenza da dove li portava il lavoro. Di conseguenza, anche
1 monumenti religiosi a cui faceva capo Antea non erano
sempre gli stessi, ma cambiavano a dipendenza da dove si
svolgeva il suo lavoro.



Molti commentatori hanno ripetutamente sottolineato la
fatica di lavorare in un territorio ripido, impervio e “verticale”
come quello di Brissago. Oggi le numerose scale che collegano
le frazioni vengono soprattutto utilizzate da sportivi dilettanti
muniti di raffinati fitness trackers e rinvigoriti da drink
energetici arricchiti da frutti esotici. Ai tempi di Antea le salite
venivano affrontate con pesanti gerle da corpi che gia nella
giovane eta avevano conosciuto il peso del duro lavoro.

Tuttavia, il significato anche spaziale della verticalita*® svela
tutta la sua potenzialita se lo consideriamo nella dimensione
religioso-mistica. La simbologia ascensionale ha un ruolo
importante € non solo nella mistica cristiana.

L’ascensione esprime il cammino che porta all’esperienza
catartica di vicinanza all’ Assoluto, che coincide con il
raggiungimento della vetta. >’

E in questa chiave che possiamo leggere I’ascesa ai Monti di
Antea, dove si recava a pascolare le bestie, la cui lana ella
stessa avrebbe poi filato nella casa di Noveledo. L’idea del
cammino ascensionale verso I’illuminazione mistica trovava
quindi nell’infanzia di Antea un riscontro concreto nella
morfologia paesaggistica in cui ella si muoveva. Del resto
anche in Agostino troviamo la rappresentazione simbolica
dell’ascesa verso Dio grazie a mezzi quali la croce, la scala di
Giacobbe™, ’albero e la montagna.*

Se seguiamo queste suggestioni spaziali che legano la
dimensione religiosa al significato simbolico degli spazi
presenti nel pensiero mistico, significativo ¢ il ruolo della
“valle” in quanto “valle di lacrime™*® come luogo in cui,
attraverso ’'umilta, € possibile assurgere al regno celeste. La
valle veniva connotata negativamente ancora nella mia
generazione, come luogo buio e pericoloso. Nei momenti di
sconforto si minacciava di andare in valle a “buttarsi via”, cio€
a togliersi la vita.

Tutto lo spazio pubblico — ma in grande misura anche quello
privato — veniva sacralizzato da riti saltuari che coinvolgevano
tutti quei segni che erano stati distribuiti in esso nel corso dei
secoli: cappelle, croci, chiesette, mete di regolari processioni di
differenti dimensioni.*' Per individuare i percorsi sacri di
Antea, se tralasciamo la sua particolare affezione per la chiesa
della “Madonna del Ponto” — detta oggi Madonna di Ponte —,
che ai suoi tempi molto probabilmente era poco piu che una
cappella®?, occorrera fare una indagine accurata di quali fossero
1 monumenti religiosi gia presenti sul territorio comunale a fine
Cinquecento.*



Dopo il legame di consanguineita, in particolare quello fra
madre e figlia, il legame costituito dalla religione era
I’elemento piu profondo di solidarieta sociale. Ci siamo chiesti
se Noveledo non avesse assunto per Antea una funzione
sostitutiva di quella vita conventuale che avrebbe voluto
condurre, a cui dovette rinunciare per la mancanza dei mezzi
economici. Noveledo era un modello ridotto, in modo analogo
al monastero, del mondo religioso nella sua quintessenza
rituale.** E Antea vi infondeva forse un aura di santitd, anche in
seguito alla convinzione del tempo, secondo cui la permanenza
delle “sante” in spazi profani li trasformasse in spazi sacri.*’

La sacralita dello spazio trovava il suo corrispettivo nella
sacralita del tempo. Il tempo sacro e il tempo profano
probabilmente in gran parte coincidevano. Il tempo quotidiano
era anzitutto indicato dal ritmo della natura, dal sorgere e dal
tramontare del sole. In secondo luogo veniva scandito dal
suono delle campane.*®

Nell’ambiente vitale contadino il tempo era pero soprattutto
legato alla percezione singola degli avvenimenti e al loro valore
come tempo vissuto € non come tempo oggettivo, misurato.
Non era ancora il tempo urbano, misurato, cronologicamente
scandito da quelle che non saranno le campane della chiesa ma
le campane da lavoro della civilta industriale.

Sebbene gli storici individuino tracce di questo passaggio
dal tempo vissuto al tempo misurato gia nel Trecento?, il
“tempo di Antea” era ancora quello legato ai ritmi naturali
dell’attivita agricola e della pratica religiosa. Questo tempo
primordiale™® avrebbe segnato la quotidianita ancora a lungo,
perlomeno in ambienti rurali. E il tempo che Heidegger associa
all’essere-nel-tempo, in cui la temporalitd umana viene
percepita come tale nella sua forma piu autentica.” L’essere
umano non ¢ nel tempo, ma ¢ bensi il tempo a costituire
I’essenza dell’essere umano. E il tempo dei sentieri che
vengono percorsi a piedi, in cui la fatica scandisce lo scorrere
del tempo senza misurarlo in unita tutte uguali. E piu il tempo
ciclico dell’ellenismo, ripreso dalla concezione di Nietzsche
dell’eterno ritorno, che non il tempo lineare del cristianesimo
sottomesso a un telos.”

Probabilmente solo piu tardi, ospite alle corti dei nobili,
Antea dovette sottoporsi ai ritmi imposti dagli impegni di corte
¢ a malincuore accettare mezzi di trasporto come le carrozze, e
sostituire al tempo vissuto del camminare il tempo profano
dell’efficienza. Avra dovuto anche rinunciare di offrire a Dio la
fatica e la sofferenza provocata dai piedi spesso feriti e



sanguinanti a causa delle lunghe camminate. Infine, se a
Brissago il camminare era frutto di scelta libera e favoriva la
meditazione e il silenzio, piu tardi anche gli spostamenti
sarebbero stati sottoposti al controllo del padre confessore.

5. Vergine, sposa e vedova

A 16 anni Antea lascia Noveledo per raggiungere Sesto con il
marito. Lo stato matrimoniale costituisce un’involuzione
rispetto al senso di autonomia che la dimensione religiosa
aveva iniziato a trasmetterle.”' Col matrimonio Antea veniva
reintegrata in un ruolo femminile dal cui ambito, quello
familiare, difficilmente era possibile liberarsi. La mia
impressione ¢ che Antea avesse affrontato la nuova situazione
matrimoniale con spirito per nulla accomodante, ma
profondamente ribelle.

Verrebbe spontaneo interpretare la partenza da Noveledo
come abbandono dei luoghi dei primi desideri, della intensa
preghiera ma anche della intima unione con la natura in tutte le
sue manifestazioni: Noveledo era uno spazio magico, in cui il
lavoro dettava i ritmi quotidiani anche della preghiera e della
meditazione. Vi € pero probabilmente una esagerazione
romantica nel descrivere questa partenza come abbandono di
un territorio idillico e di un rapporto di armonia con la natura.
Immagino che 1 testi agiografici enfatizzino tutte le cesure nello
sviluppo biografico come momenti superati grazie all’eroico
coraggio oppure alla rassegnata sottomissione delle sante al
volere della Provvidenza. La “fragilita” dei sentimenti non puo
certo prevalere in futuri soggetti candidabili alla santita. Nel
suo celebre testo sul “radicamento”, Simone Weil insiste sul
fatto che le giovani contadine, dopo la luna di miele con la
natura, vissuta a contatto con la terra, attraversano una fase in
cui I’entusiasmo infantile cede al sentimento della noia e alla
spasmodica attesa della domenica.*? E quello il momento in cui
— osserva la Weil — la giovane contadina ¢ persa e vede soltanto
nel viaggio una via d’uscita da questa condizione di noia.

Se interpretiamo le fasi della esistenza di Antea con 1 criteri
usati dalla sociologia della migrazione™, potremmo dire che,
alla fase di luna di miele trascorsa a Noveledo (verginita), e
dopo lo shock del matrimonio (moglie), fa seguito, grazie alla
morte improvvisa del marito, una fase di ritrovata autonomia
(vedova). Sebbene non vada trascurato che le vedove
appartenessero a una categoria particolarmente debole*, il



poter viaggiare consentira ad Antea di disporre di una nuova
liberta e una rinnovata autonomia.

Nella precettistica del tempo la condizione vedovile veniva
considerata con molta attenzione. In genere, benché le
aspettative sociali fossero che le vedove conducessero vita
ritirata, gli veniva riconosciuta una certa liberta di movimento.
Sempre pero sotto la supervisione sanzionatoria di un padre
confessore.” Il modello della santa viva poneva
indiscutibilmente in crisi il potere maschile rappresentato dal
padre spirituale, in quanto rovesciava i ruoli che vedevano nel
“padre spirituale” il riferimento principale e necessario per
condurre una vita devota.*® Una preoccupazione del padre
confessore era quindi probabilmente anche di evitare che la
santa prendesse il sopravvento anche su di lui.

Tramite il sacramento della confessione il padre spirituale
controllava e indirizzava [D’esistenza delle sante, a
cominciare dall’interioritd fino a deciderne il tipo di
abbigliamento.

E difficile immaginarsi che Antea si trovasse a suo agio
nell’ambiente delle corti cosi diverso dagli ambienti in cui era
cresciuta. D’altra parte cio che le veniva chiesto era
presumibilmente di essere se stessa: la stracciona che girava a
piedi nudi per i vicoli di Noveledo. L’ impressione che si ricava
¢ che le sante si trovassero in una condizione contradditoria:
per un verso entravano a far parte della famiglia nobiliare,
venivano vestite e riverite, € anche costrette ad ammorbidire la
loro condotta ascetica a favore della decenza di corte. D’altro
lato dovevano rimanere se stesse, proprio per appagare le
aspettative degli ambienti cortigiani >/, che erano di trovarsi
davanti delle vere candidate alla santita. Ma essere se stessi per
scelta o per dovere sono due cose profondamente diverse. E
inevitabile sembra porsi la questione se le sante vive a volte
dovessero stare a un gioco a cui non avrebbero piu potuto
sottrarsi. Non abbiamo elementi per avvalorare questa ipotesi,
ma nemmeno elementi contrari. Analogamente non possiamo
sapere in che misura il singolo individuo seguisse i precetti
religiosi per convinzione, oppure per ottemperare a degli
obblighi sociali traendone dei vantaggi.

Un elemento che sembra emergere chiaramente sia dalle
agiografie delle sante vive che da quello che sappiamo di
Antea, ¢ la convivenza di due aspetti comportamentali solo
apparentemente contradditori. Se da un lato riscontriamo in
Antea una forte tendenza alla meditazione e alla mistica, d’altro
lato la contraddistingue anche una spiccata capacita



imprenditoriale, il cui fine ultimo ¢ la realizzazione del suo
progetto, cioé la diffusione della devozione dei morti®.

I francescani facevano uso gia allora di tecniche di
comunicazione di massa: stampavano dei fogli a basso prezzo a
larga diffusione® per diffondere le proprie convinzioni. Fu
forse da loro che Antea imparo a preparare dei “cartelli” per
comunicare con quello che oggi chiameremmo i/ largo
pubblico. Forse il tempo che doveva mettere a disposizione
delle élites del tempo era finalizzato, grazie alle risorse
ottenute, a raggiungere con la sua missione il numero maggiore
possibile di persone. Antea va forse considerata un Robin Hood
spirituale?%

6. Unio mistica e consolazione

Nella storia del misticismo della cultura spirituale occidentale
le donne hanno avuto un ruolo fondamentale®'. Tuttavia, gli
scritti delle mistiche erano spesso anonimi, probabilmente
perché le autrici temevano di essere prese di mira dai
pregiudizi del tempo.

Il carisma ribelle delle mistiche affascinava gli uomini di
potere, tanto che si ¢ detto che gli scritti mistici delle donne
spesso sono scritti in modo tale da suscitare I’impressione che
potrebbero essere stati scritti da uomini.

L esplosione mistica del Seicento® ha prodotto numerosi
esempi di scritti ascetici, mistici, di pieta in prosa italiana®. Si
tratta di testimonianze di fede in cui emergono le angosce, le
paure e il significato che aveva la religione per molti soggetti
che per motivi diversi vivevano separati dalla societa attiva e
operante.® Sono testimonianze che raggiungono anche dei
livelli eccelsi di profondita e di potenza religiosa, come nel
caso della clarissa Camilla Battista da Verano.® Era un periodo
in cui predominava una sensibilita religiosa ricca di sentimenti
e di forti slanci di passione.®® Ma un’analisi degli scritti mistici
di quel periodo potranno aiutarci a capire il misticismo di
Antea?®’

Come sottolineano molte mistiche, 1’esperienza mistica ¢
sempre un’esperienza molto personale e unica, e quindi
difficilmente accessibile se non dalla prospettiva di chi I’ha
provata. Proprio per questo ¢ difficile che vi sia un linguaggio
che ne sappia cogliere la peculiarita e irripetibilita. E



probabile che sia in grado di farlo soltanto la lingua della
poesia nelle sue piu alte espressioni: si pensi ad esempio al
Cantico dei Cantici® o alla prosa di Teresa d’Avila.

Da questo deriva anche probabilmente la mancanza di chiari
contorni semantici del concetto di misticismo.®

Anche le rappresentazioni pittoriche degli stati estatici sono
spesso poco convincenti, anche se, come accennato, erano le
mistiche stesse, nel descrivere le loro estasi, ad ispirarsi a
pitture viste in qualche chiesa o cappella.” Si diceva che le
mistiche in estasi cambiassero completamente i tratti del viso,
divenissero molto piu belle.”!

E possibile che 1’analfabetismo di Antea ne abbia favorito lo
slancio mistico? Non ¢ da escludere, anche perché la
contemplazione mistica non richiede necessariamente il
supporto della lingua scritta, pur essendoci molteplici esempi in
cui la scrittura funziona da incoraggiamento alla meditazione.”

L’estasi mistica presuppone un contatto intenso e diretto col
divino, spesso accompagnato da visioni € musiche angeliche, e
un radicale distacco dalla societa circostante.

Era pero grande la preoccupazione del tempo, di distinguere
il genuino stato mistico da stati mentali causati da illusioni
diaboliche.

Nella mistica cristiana si stabilisce un profondo rapporto
d’amore con un Dio personale che penetra nella sfera piu
intima dell’To. Questo aspetto personale si manifesta in modo
esemplare nel concetto di matrimonio mistico.”

Spesso si ¢ interpretato il distacco dalla realta intramondana
per mezzo del misticismo come un atto di liberazione da una
quotidianita opprimente. In termini psicoanalitici si parlerebbe
di rimozione della realta. Abbiamo osservato come la donna
venisse sottomessa dal maschio sia in ambito domestico che in
quello lavorativo, e come a questo si aggiungevano le regole
imposte da una chiesa tradizionalmente misogina. Sullo sfondo
di queste considerazioni 1’estasi mistica ¢ stata interpretata in
chiave riduttiva come il trasferimento in foro interno, nella
propria coscienza, di un bisogno di liberta che non ¢
realizzabile in foro esterno, nella realta delle proprie relazioni
interpersonali. E del resto questa la lettura che ne farebbe una
storiografia marxista, secondo cui la mistica come espressione
estrema del sentimento religioso, altro non ¢ che la estrema
fuga da una realta divenuta oppressiva e insostenibile.

L’interiorizzazione da parte delle donne di conflitti non
risolvibili in foro esterno, le avrebbe rese piu attente alle
problematiche della cura — in questo contesto potremmo dire



anche della cura delle anime — determinandone la maggiore
sensibilita necessaria a prendersi cura delle difficolta e dei
problemi delle persone. Antea, come le sante vive, vengono
apprezzate per la loro capacita di cura nell’ambito dei rapporti
personali, per la loro disponibilita a comprendere gli individui
tenendo conto della loro fragilita e vulnerabilita. Questa
competenza nel consolare, in un periodo politico turbolento,
dominato dalle paure, dalle malattie e dalla violenza pubblica e
privata’, ha sicuramente contribuito al successo delle sante
vive € ne costituisce una caratteristica centrale. Tuttavia, la
capacita di cura e consulenza delle anime potrebbe aver avuto
origine nella abilita, propria delle sante e favorita dalla loro
posizione marginale rispetto a gran parte della popolazione, di
assumere un punto di vista esterno rispetto ai problemi che
assillavano le persone. E questo poteva essere il frutto di una
maggior resistenza delle sante nel sopportare situazioni di
estremo disagio. Basti pensare all’esercizio estremo della
rinuncia a nutrirsi, che limitava 1’assunzione di cibo al
sacramento dell’eucarestia. Oppure alla rinuncia radicale al
possesso di beni di qualsiasi tipo. Nel desiderio di non
possedere ¢ possibile vedere un gesto di profonda religiosita
che consiste nell’abbandono assoluto a un potere superiore,
gesto di assoluta liberazione da qualsiasi paura e di assoluta
fiducia nel divino.”

7. Strega o superstar?

Contrariamente a ci0 che si potrebbe pensare, la maggior parte
delle persecuzioni per stregoneria ¢ avvenuta proprio nella
prima eta moderna, e precisamente nel periodo da noi
considerato.” Streghe e stregoni rischiavano la tortura e la
morte sul rogo. Le pratiche magiche erano molto diffuse e si
riteneva che I’essere strega fosse un’attitudine innata, acquisita
principalmente per trasmissione ereditaria.”’

Sono state spesso rilevate evidenti analogie fra le sante e le
streghe.” Le somiglianze dei loro racconti hanno generato
molteplici interpretazioni, anche di natura psicopatologica”, da
parte di chi si € soffermato sul carattere sessuale delle unioni
fra umano e divino. Spesso le sante raccontavano che
nell’estasi erano divenute spose di Gesu, che le aveva
abbracciate e gli aveva dato un invisibile anello nuziale, di cui
pero sentivano la presenza al dito. Le streghe confessavano
invece di aver avuto rapporti amorosi con i demoni e di aver



ricevuto in dono degli oggetti come ad esempio degli amuleti o
altro.*

Anche in Ticino i processi alle streghe terminarono spesso
con il rogo o, se il giudice voleva mostrarsi particolarmente
clemente, con la decapitazione.®!

I curatori degli Statuti di Brissago riferiscono che in paese vi
furono fenomeni di magia nera * e che il parroco aveva
denunciato alcune donne che pretendevano guarire o prevenire
malattie con unguenti e riti magici. Particolarmente
abominevole era il rito, rilevato anche dai curatori degli Statuti,
che consisteva nel far transitare un gatto sulla culla di un
neonato, per poi sotterrare vivo il povero animale.®

La stregoneria e la magia permeavano la vita quotidiana, ed
era molto diffusa la convinzione che, grazie ad esse, si potesse
modificare I’ambiente e il destino delle persone sia in bene che
in male. Era frequente ad esempio 1’uso di amuleti e di riti che
potevano essere compiuti anche da gente comune.™ Se le
streghe incutevano timore per le loro possibili coalizioni con il
maligno, esse venivano pero considerate con rispetto e
apprezzate per la loro presunta capacita di guarigione. Potevano
si provocare il male, ma potevano anche combatterlo e, per
molti aspetti, venivano considerate alla stregua di monaci e di
preti.

L’ambivalenza della Chiesa nei confronti della superstizione
era presumibilmente dovuta al fatto di non voler smorzare
troppo I’entusiasmo dei fedeli, allontanandoli da sé. Bisognava
piuttosto indirizzare le credenze superstiziose sulla strada delle
credenze legittimamente riconosciute dalla Chiesa. A questo
fine fungeva ad esempio 1’idea di miracolo come sostitutiva
dell’atto superstizioso, consentendo di distinguere chiaramente
fra il potere legittimamente attribuito alle sante da quello
inaccettabile delle loro antagoniste.® Si insisteva anche sulla
necessita di una politica ecclesiastica che supplisse alla
ignoranza religiosa con I’istruzione in particolare dei fanciulli
alla fede.*

Nell’ambito religioso, dietro la eccezionalita della donna
covava sempre il sospetto che ci fosse qualche finzione operata
dal maligno. La dove una donna pretendeva di condurre una
propria vita religiosa autonoma si sospettava che si
nascondesse 1’opera del demonio.*’

A causa della intrinseca fragilita e vulnerabilita che si
attribuiva ai soggetti femminili, esse erano considerate facili
prede e alleate del maligno. Forse per questo, sebbene fossero
le donne a gestire il rituale dei morti, la normativa delle citta



medievali individuava nel lutto delle donne il pericolo
dell’eccesso che avrebbe potuto offrire spazio al maligno. Si
tentava percio di escluderle “dapprima dal corteo e quindi
anche dalla sepoltura”.®® Anche in un passaggio degli statuti di
Brissago si dice di voler escludere le donne dalle celebrazioni
per i1 defunti esterne alla chiesa, probabilmente perché se ne
temevano la teatralita smodata nel manifestare il dolore.” Fu
proprio questo disciplinamento del patos femminile a condurre
a una forte mascolinizzazione e clericalizzazione del rituale
funebre.”

Potremmo dire che tutto cio che veniva considerato
irrazionale veniva sottoposto al vaglio delle autorita
ecclesiastiche. Elementi legati alla superstizione si
manifestavano anche nei sogni e nelle visioni che — proprio per
la disinvoltura in cui nei sogni si mischiavano elementi religiosi
ad elementi magici — potevano dar adito ad interpretazioni
ambigue. I sogni venivano visti con diffidenza perché potevano
rivelare delle verita nascoste dell’aldila che si sottraevano al
diretto controllo delle autorita ecclesiastiche. Ecco perché gli
agiografi li modificavano, eliminando quei possibili
fraintendimenti che avrebbero potuto far finire la santa nelle
mani dell’inquisizione.

Chissa se e come sara intervenuto Gerolamo Villani,
I’agiografo di Antea, sul sogno di cui egli riferisce nel
manoscritto: nel corso di uno dei suoi numerosi viaggi, Antea,
non avendo trovato alloggio presso i vivi, cerco rifugio presso
“1 suoi morti”, in un cimitero. Addormentatasi, sogno che
scoppiava un forte temporale e che 1 defunti, come gesto di
riconoscenza per 1’attenzione che la beata aveva avuto per le
loro anime, uscirono dalle loro tombe, si liberarono dai lenzuoli
in cui erano stati avvolti e formarono una grande tenda con cui
misero al riparo Antea dalla forte pioggia.’’

La messa in scena dei sogni nei testi agiografici ¢ dovuta al
maggiore interesse per gli aspetti eccezionali delle sante
piuttosto che per le loro virtu o per gli aspetti propriamente
biografici. Le agiografie si dedicano volentieri ai miracoli e alle
sofferenze corporali, alle morti tragiche e alle lotte con il
maligno e, per ’appunto, ai sogni fantastici.

Va sottolineato il fatto che il racconto dei sogni presuppone
una disponibilita che potremmo definire sovversiva, a svelare
quella parte della propria identita che non ¢ controllata da una
vigile soggettivita. Il raccontare un sogno presuppone uno
sdoganamento dell’inconscio, del mondo delle pulsioni e dei
desideri che sarebbe stato impensabile nel primo millennio.”



Infatti, quando ai primi cristiani veniva ingiunto di rivelare la
propria identita, essi rispondevano: “Sono cristiano!”. La
soggettivita veniva definita dall’esterno, non da un punto di
vista internalista.

Non ¢ difficile capire perché siano gli aspetti eccezionali
della vita delle sante a interessare le agiografie: sono proprio
questi gli aspetti che stimolavano I’interesse per le sante e il
loro successo presso i loro seguaci. Questo avrebbe anche
aumentato le probabilita di un esito positivo del processo di
canonizzazione.”

In modo analogo gli eroi del mondo sportivo non vengono
acclamati perché si allenano quotidianamente seguendo una
ferrea disciplina, ma per quelle imprese, come il superamento
di un record mondiale, che li rendono unici agli occhi dei
contemporanei.

Antea, come molte sante vive, divenne cosi una sorta di
Superstar, di Atleta della religione®, di cui vennero lodate le
doti straordinarie e la cui immagine pubblica fu anche il frutto
di una raffinata strategia di marketing, studiata con cura dal suo
agiografo.

Per concludere, possiamo considerare la figura della strega
come un modello concorrenziale a quello delle sante vive?
Sicuramente la costruzione sociale della strega tendeva a
sovrapporsi al modello della santa. Il confronto fra le sante e le
streghe ci consente di capire meglio quali fossero le aspettative
eccezionali di cui venivano investiti personaggi come Antea, e
a quali possibili fraintendimenti potessero essere sottoposti.”

8.1 vivi e le Anime del Purgatorio

L’idea che il pensiero della morte debba accompagnare
costantemente la nostra esistenza ¢ frequente nel pensiero
filosofico. In sintonia con questa idea ¢ anche la convinzione
platonica, poi ripresa da Montaigne, secondo cui la filosofia
dovrebbe insegnare a morire.

Tuttavia il rapporto di Antea con la morte non ¢ filosofico,
bensi religioso. Ed ¢ comprensibile solo nel contesto di quella
nascita del purgatorio®®, che alcuni storici collocano nella sua
forma definitiva nel secolo XII, pur riconoscendo che,
perlomeno a partire dal IV secolo, vi siano stati diversi
passaggi intermedi che avrebbero condotto al concetto di
purgatorio.



Detto in breve, il Purgatorio ¢ il luogo di purificazione per
coloro che, nel corso della loro vita terrena, non hanno
raggiunto lo stato di santita.

Con la nascita di questo ferzo luogo tutto cambia, in
particolare gli schemi mentali degli individui e il modo in cui
percepiscono il tempo. 11 “supplemento di biografia™’
avra accesso soltanto dopo la morte, mette in crisi la logica
binaria che non vedeva alternativa fra la vita eterna in Paradiso
e I’eterna sofferenza all’Inferno. Siccome sono pochi a poter
vantare una vita di santita, il Purgatorio divento una meta

acui si

probabile per la maggioranza dei fedeli, e non stupisce che la
letteratura agiografica ci fornisca una vasta testimonianza della
popolarita del Purgatorio.”

Di fondamentale importanza ¢ il fatto che le preghiere dei
vivi contribuiscano a ridurre ed alleviare il periodo che i
defunti attraversano in questo processo di purificazione, prima
del giudizio finale che precede ’entrata nel Paradiso”. Ne
troviamo conferma anche nel Purgatorio di Dante, in cui tutte
le anime, senza eccezione, chiedono al Poeta di fare in modo
che 1 vivi preghino per loro, poiché, come dice Manfredi di
Svezia alla fine del terzo canto “qui per quei di 1a molto

s’avanza”'®

, che significa che qui nel Purgatorio, grazie ai
vivi (quei di la), si pud progredire molto, avanzare in
purificazione. E anche i vivi, con le loro preghiere e 1 loro
suffragi a favore dei defunti, aumentano le loro chances di un
aldila felice. Si viene cosi a creare una situazione di vantaggio
reciproco, una situazione win-win. Ecco perché ’attivita
missionaria di Antea si concentra prevalentemente sulle anime
del Purgatorio e Antea fa suo lo slogan Pregate per le anime
del Purgatorio! La mistica di Noveledo diventa una vera e
propria militante della liberazione delle anime del
Purgatorio."”" Tutto questo in sintonia con una tendenza
diffusissima, quasi ossessiva nel tardo medioevo, di ordinare le
messe per 1 morti, espressione forse di una incertezza di fondo
riguardo alle devozioni. '

Con I’invenzione del Purgatorio, “inferno non perpetuo, ma
»193 " cambia allora anche il rapporto psicologico,
emotivo con i defunti. Ora non c¢’¢ solo solidarieta fra i vivi, ma
anche fra i vivi e i morti in stato di grazia."™

Inoltre I’interazione fra vivi e morti rinforza il rapporto di
responsabilita dei figli nei confronti dei genitori, per cui i figli
vengono sollecitati a contribuire a un aldila dei genitori
alleggerito, nel limite del possibile, dalle sofferenze. In
analogia a quello che era avvenuto nelle credenze popolari

temporaneo



riguardo agli “spiriti”, anche nella liturgia, nell’arte e nella
devozione cattolica per i morti, veniva a crearsi una sorta di
“fascia di eta”, quella dei defunti, collocata accanto a quelle dei
bambini, dei giovani, dei coniugati e dei vecchi.'”

Alla vicinanza emozionale fra vivi e morti generata dalla
teoria del Purgatorio sembra corrispondere la vicinanza fisica
dei defunti nella vita quotidiana di Antea.

Sara infatti solo nel corso dei secoli che 1 defunti verranno
sempre piu allontanati dal centro abitativo, anche per questioni
di igiene pubblica. In origine i morti venivano seppelliti in
chiesa, prassi che venne in seguito riservata soltanto al clero e
poi del tutto abbandonata. Sappiamo ad esempio che Antonio
Rainaldi, sacerdote di Brissago venne sepolto sotto I’altar
maggiore della chiesa parrocchiale.'® Gli altri defunti
venivano invece sepolti in uno spazio cimiteriale non
chiaramente delimitato, nello spazio circostante la chiesa.
Spesso si trattava di un prato.'”” A volte il cimitero ha
addirittura preceduto ’insediamento dei villaggi '®® e poi,
secondo un modello di sviluppo concentrico, si ¢ sviluppato
I’insediamento abitativo. Attorno alla chiesa si seppellivano i
morti privi di lapidi individuali. Bastava una unica grande
croce per tutti. In un cerchio piu esterno veniva poi eretto un
muro che doveva separare lo spazio sacro da quello profano e
tenere lontani gli animali dalle tombe. Gli ebrei e i bambini non
battezzati prima di morire venivano esclusi e avevano uno
spazio separato. I suicidi infine venivano gettati in una fossa
comune o abbandonati alle correnti di un fiume. Al di 1a del
cimitero si sviluppava la zona abitata dai vivi, il paese. Seguiva
da ultima la zona coltivata. In questo modo per andare in chiesa
e tornare alla propria abitazione bisognava attraversare il
cimitero.

Accertamenti archeologici hanno appurato che un po’ in
tutto il paese e anche nelle frazioni vi sono tombe sparse, il che
potrebbe far pensare all’esistenza di cimiteri o comunque a
strutture simili create per le comunita delle frazioni.'®”

Si potrebbe dire che a una societa impregnata di religione''”
corrispondeva una realta impregnata di morti, sia dal punto di
vista spaziale che da quello emotivo.

Il cimitero era si considerato un luogo sacro, ma dato che la
separazione fra sacro e profano non era netta, esso poteva
diventare palcoscenico di attivita non propriamente devote. Lo
testimoniano anche 1 racconti delle visite pastorali in cui si
deplora I’uso dello spazio cimiteriale per stendere 1 panni, il
fieno, il grano ad asciugare al sole. Oppure per discutere



animatamente, bestemmiando pesantemente, cosa tanto diffusa
nel paese da richiederne una severa sanzione negli statuti.

Inoltre nei cimiteri si verificarono diversi scontri che
portarono alla morte violenta dei contendenti.

Nelle visite pastorali comprensibilmente si deprecavano
questi eccessi e anche la scarsa cura dello spazio cimiteriale,
come la mancanza di protezioni che avrebbero dovuto tenere
lontani gli animali dalle tombe.'"!

D’altro lato non senza una certa benevolenza si osservava
come alcuni comportamenti fossero la manifestazione dello
spirito un po’ “rude”'? della popolazione di Brissago, abituata
a una vita molto semplice ed essenziale. Alcuni comportamenti
erano pero anche la conseguenza della forte compenetrazione
della cultura dei morti nella quotidianita delle persone. Inoltre,
in una societa in cui violenza e malattia erano marcatamente
presenti, il rapporto con la morte non era il risultato di una
riflessione astratta, ma godeva quasi di una naturalezza
quotidiana. I morti erano contigui ai vivi, cosi come la morte
era indissolubilmente e fatalmente compagna della vita.

Del resto tenere 1 morti in casa fino alla celebrazione del
funerale era prassi comune fino a pochi decenni fa e in parte
viene tuttora praticata da alcune poche famiglie.

La compenetrazione della morte nella quotidianita si
manifestava in modo ancor piu evidente in occasione dei
funerali che, come abbiamo visto, erano considerati non eventi
appartenenti alla sfera privata ma a quella pubblica, tanto che
gli statuti vi rendevano obbligatoria la partecipazione dei
capofamiglia. Se cido non avveniva, veniva richiesto il
pagamento di una multa.

Immagino che, come ancora avveniva qualche decennio fa,
il defunto venisse accompagnato in processione dalla propria
casa fino al cimitero.

Infine, uno degli effetti dell’invenzione del Purgatorio fu
anche di assestare un colpo alle concezioni arcaiche secondo le
quali le anime dei defunti tornavano a minacciare chiese e
cimiteri disturbando 1 vivi. Sebbene ancora nel Quattrocento
molti ritenessero che nei cimiteri vagassero “anime in pena”, in
bilico fra la morte e la vita'"®, il Purgatorio divenne il luogo
dove 1 morti erano uniti pacificamente ai vivi nell’attesa della
redenzione, e il cimitero si trasformo in sala d’aspetto.

9. La speranza degli afflitti



Antea era felice? E possibile rispondere a questa domanda?
E ha senso porla? E gia difficile dire se un nostro
contemporaneo ¢ felice, figurarsi di un personaggio vissuto 500
anni fa! La maggior parte di quello che sappiamo su Antea ¢
basato sulla fragilita delle fonti e su ipotesi in cui parzialmente
probabilmente proiettiamo 1 nostri desideri: noi vorremmo che
Antea fosse come vorremmo che ella fosse. Presupporremmo
tuttavia che Antea fosse felice e cerchiamo di fornire i motivi di
questa ipotesi.

Possiamo cercare di rispondere alla domanda sulla felicita di
Antea prendendo in considerazione gli aspetti prettamente
religiosi e teologici della questione. Assumiamo il presupposto
che il sentimento religioso nasce dalla ricerca di un senso per la
nostra esistenza e per il mondo. Ovviamente possiamo anche
trovare una risposta alla nostra domanda di senso in altri ambiti
della nostra esistenza: ad esempio nel nostro lavoro, nella cura
dei rapporti interpersonali. Possiamo addirittura sfamare il
nostro bisogno di senso nella convinzione che il senso
dell’esistenza consista nel suo essere priva di senso. Se
riteniamo che la ricerca del senso ci ponga davanti al vuoto
creato dalla sua mancanza, possiamo semplicemente volgere lo
sguardo nell’abisso. Ecco perché, da esistenzialista ateo, Camus
afferma che ’unico problema filosofico veramente serio ¢
quello del suicidio.'*

In realta, la questione si pone in questi termini soprattutto in
situazioni eccezionali: davanti alla perdita di una persona
amata, davanti a delle situazioni traumatiche che ci sembrano
senza via d’uscita, cioé senza senso. E nell’afflizione che il
bisogno di consolazione e di giustizia si fa piu pressante.'"’

Ma le persone nel Medioevo non erano tanto afflitte dal
vuoto esistenziale degli esistenzialisti, quanto dalla paura della
fame, della miseria, della malattia, delle epidemie. La paura che
probabilmente sovrastava tutte le altre, era quella della fine del
mondo''%, la paura di un giudizio universale, che avrebbe
definitivamente fatto giustizia di tutte le ingiustizie umane. La
paura della morte non era la paura del nulla, ma della
prospettiva che ci aspettasse un aldila colmo di sofferenze che,
nella peggiore delle ipotesi, potrebbero essere eterne.

Abbiamo visto che la dottrina del Purgatorio sdrammatizza
il passaggio dalla vita alla morte consegnandoci un terzo spazio
purificatore. Uno spazio a favore di coloro che non sono del
tutto buoni ma nemmeno del tutto cattivi.'”

Possiamo credere che Antea fosse felice perché il Purgatorio
le dava una prospettiva di redenzione facilitata? Ovviamente



no. In odore di santita, per Antea molto probabilmente si
prospettava la variante di un passaggio diretto al Paradiso.
Sarebbe anche abbastanza contradditorio pensare che la felicita
di Antea nascesse da un calcolo utilitaristico sulle probabilita di
un aldila in Paradiso.

Potremmo semplicemente dire che Antea ¢ felice perché
crede alla resurrezione dei morti e alla vita eterna. E da che
cosa ricavava questa convinzione? Certamente possiamo
sostenere che non sarebbe ragionevole pensare che dopo la
morte tutto finisca, e questo per vari motivi. Uno di questi
riguarda la giustizia: se nella vita terrena sono sempre i piu forti
a vincere, vorremmo che almeno nell’aldila venga fatta
giustizia per tutte le ingiustizie e le sofferenze subite nella vita
terrena! Ci aspettiamo insomma, che almeno dopo la morte sia
il Bene ad averla vinta e che possiamo raggiungere quella
felicita che nella vita per Aristotele ¢ il fine ultimo delle nostre
azioni. Inoltre, ci sembra giusto che ci sia un nesso fra I’agire
eticamente in questo mondo e una vita nell’aldila, e
sicuramente non a svantaggio dell’azione moralmente
irreprensibile. Si potrebbe pero sostenere che il senso del
credere dell’aldila sia proprio il fornire un senso alle nostre
sofferenze e che questo accada indipendentemente dalla
esistenza o meno di una ricompensa dopo la morte.

Ma torniamo alla questione da cosa fosse generata la felicita
di Antea. Abbiamo escluso che fosse soltanto il frutto del
credere in una vita eterna dopo la morte. Ma allora da che cosa?
La felicita di Antea era frutto dell’ascolto e della
contemplazione.'"® Della capacita mistica di aprirsi
all’ Assoluto. Per chiarire questo, ¢ necessario approfondire un
momento la questione del tempo della vita eterna. Possiamo
descrivere il tempo terreno come un susseguirsi di attimi in cui
cerchiamo di non annoiarci e di liberarci dalla nostre paure. E
un tempo scandito dal dominio del prima e del dopo. Ogni
dopo si trasforma irrimediabilmente in un prima e cosi via
inesorabilmente. E il regno della fugacita dell’istante.

Quando ci immaginiamo la vita eterna, le attribuiamo una
qualita completamente diversa libera dalla schiavitu del
susseguirsi degli istanti. Nella nostra capacita rappresentativa
limitata diremmo che ¢ il dominio della eterna simultaneita che
subentra alla fugacita del tempo terreno. Spesso si fraintende il
rapporto fra il tempo terreno della fugacita e tempo eterno
della simultaneita come se fossero separati cronologicamente.
Prima ci sarebbe il tempo terreno e poi, dopo la morte, il tempo
della felicita eterna, negazione del tempo terreno. Siccome pero



I’eternita non ¢ — come direbbe Hegel — astratta negazione del
tempo umano, ma bensi la trasposizione della temporalita su un
altro piano, essa non ¢ il dopo del tempo terreno, ma ¢ un altro
tempo.

Credere alla vita eterna non ¢ quindi credere a una vita
eterna dopo la morte, poiché la vita eterna ¢ conficcata nel
mezzo della nostra vita terrena. Per il cristiano non ¢’¢
differenza fra il prima della morte e il dopo la morte. Il teologo
svizzero Hans Urs von Balthasar'" cita a questo proposito la
promessa di Gesu in Giovanni 14,15-21:

“Non vi lascerod orfani: verrd da voi. Ancora un poco e il mondo
non mi vedra piu; voi invece mi vedrete, perché io vivo e voi
vivrete.”

Il significato ¢: siete naturalmente ancora nel mondo, ma la
mortalita non vi appartiene piu. Ecco perché vogliamo pensare
ad Antea come un individuo felice e pensiamo che la sua
infelicita potrebbe essere una nostra proiezione. Per Antea la
vita eterna era presente nella sua vita quotidiana e la morte
terrena non la riguardava. Ed era nell’attimo mistico che ella
viveva nel modo piu completo il senso dell’essere eterna. Ecco
perché la vogliamo chiamare la mistica di Noveledo.

10. 11 futuro del culto dei morti

Forse anche ad alcuni di voi € successo di vedervi comparire
davanti su Facebook o su qualche altro sito social la pagina
web di una persona che conoscevate e che ¢ gia defunta da
tempo. Facebook sta diventando il piu grande cimitero esistente
e il numero di utenti deceduti aumenta in modo vertiginoso,
tanto che ancora in questo secolo superera il numero degli
utenti vivi. Si prevede che entro fine secolo il numero di utenti
morti sara di quasi 5 miliardi.'*

La critica dei mutamenti che ha subito il culto dei morti
nelle societa contemporanee ¢ diventato un luogo comune della
critica sociale: nella civilta globale i defunti sarebbero divenuti
zavorra umana di cui liberarsi al piu presto. Una societa
soltanto rivolta al futuro, priva di coscienza del passato,
tenderebbe a ridurre il culto dei morti a una incombenza dovuta

ma non veramente vissuta. A dimostrare la sbrigativa e



anonima liquidazione della memoria dei morti sarebbe fra
I’altro il numero crescente di coloro che desiderano rinunciare a
una sepoltura e a una lapide su cui venga inciso il loro nome.
L’esperienza insegnerebbe che ¢ comunque solo una questione
di tempo fino a che i propri discendenti lo dimenticheranno. La
critica delle societa contemporanee raggiunge la sua acme nella
denuncia della mancanza di sensibilita verso i defunti; in essa si
mostrerebbe plasticamente 1’evaporazione della sostanza
religiosa dalle societa contemporanee.

Se osserviamo attentamente questo fenomeno ci rendiamo
perod conto che si tratta di un processo piu complesso. Bisogna
anzitutto tener conto del fatto che I’aumento del numero dei
morti ¢ inversamente proporzionale alla disponibilita di spazio
per la sepoltura. La conseguenza ¢ che inevitabilmente
diminuisce il numero di anni a disposizione dei familiari per
rendere visita ai propri cari nei cimiteri. Il tempo in cui una
tomba ¢ a disposizione del culto si riduce spesso — a
dipendenza dello sviluppo demografico del paese in questione
—a meno di una generazione. La scelta ormai prevalente della
cremazione dei cadaveri consente in parte di allungare questo
periodo. E perd solo una questione di tempo finché anche il
numero dei loculi cimiteriali si rivelera troppo esiguo e
inevitabilmente si dovra ridurre il tempo di permanenza in essi.
Un ulteriore sgravio dello spazio dei cimiteri ¢ dato dalla
consuetudine crescente di disperdere le ceneri dei defunti nei
boschi e nel lago con riti improvvisati sulla scorta di filosofie
new age. Essi consentirebbero non solo simbolicamente ai
defunti di tornare a far parte di quel ciclo vitale che vede nella
natura I’inizio e la fine di un processo circolare in cui si
riproduce infinitamente il mistero della vita. Indipendente dai
significati filosofico-religiosi che si vogliano attribuire a queste
procedure di “sepoltura per spargimento”, esse possono anche
essere interpretate come il legittimo desiderio di alcuni defunti
di non voler gravare sui parenti con incombenze rituali il cui
espletamento in un’epoca di elevata mobilita diventa sempre
piu complicato.

In un rapporto di complementarieta a queste procedure va
interpretato lo sviluppo dei cosiddetti cimiteri virtuali'?' , che
non sono la manifestazione di una diminuita disponibilita a
conservare memoria dei propri defunti. Al contrario, grazie ad
essi si allunga indefinitamente il numero di generazioni a cui ¢
data la possibilita di visitare il defunto e di ricordarlo, ad
esempio con 1’acquisto di un fiore virtuale o per mezzo di altri
atti rituali. La creazione di spazi commemorativi € un mezzo



efficace per la condivisione del lutto e per stemperare il dolore
causato dalla perdita dei nostri cari.

In considerazione perod delle difficolta persistenti nella
cancellazione, sia da vivi che da morti, dei nostri dati digitali,
tutto questo potrebbe paradossalmente rendere problematico il
diritto all’oblio, la legittima richiesta di essere dimenticati.'*

Certamente, 1’accostamento della morte digitale alla morte
fisica e la problematica della gestione della eredita digitale
costituiscono una sfida di non poco conto, che potrebbe
costringerci a ridefinire le linee concettuali con cui affrontiamo
la comprensione e la gestione della morte.'?

Ci0 non riguarda soltanto fenomeni ormai diffusi come la
pratica dei funerali in diretta streaming, ma anche la questione
del mantenimento in vita di una persona morta fisicamente, ma
rivitalizzata digitalmente.

Lo spazio digitale sta prendendo il posto del terzo spazio di
cui abbiamo parlato e diventera una coda digitale della vita
terrena?'?* E probabile che le pratiche commemorative e rituali
che si schiudono grazie alla dimensione digitale
diversificheranno le modalita con cui ci si occupera delle
Anime dei defunti. Aumenteranno le chances delle Anime del
Purgatorio di ottimizzare la cura della loro anima mediante una
efficace e puntuale attenzione nei loro confronti da parte dei
loro cari. Cio significhera aumentare le loro probabilita di un
accelerato passaggio in Paradiso. E anche 1 vivi approfitteranno
di un accesso facilitato alla cura delle anime del Purgatorio. Le
tombe dei morti, pur non essendo vicine fisicamente, possono
gia ora essere a nostra completa disposizione sullo schermo dei
nostri telefonini.

La conseguenza di tutto questo ¢ I’eliminazione dei cimiteri
nei nostri paesi e nelle nostre citta? Dal cimitero all’interno
della chiesa e al cimitero attorno alla chiesa si ¢ giunti
all’obbligo di creare aree cimiteriali fuori delle zone
abitative'® per finire al cimitero digitale quale annullamento
del cimitero come concreta struttura architettonica ?
Ovviamente non € cosi € un po’ ovunque assistiamo invece alla
tendenza opposta. E proprio in un’epoca di costante
accelerazione temporale che si manifesta la consapevolezza
della necessita di conservare la nostra memoria storica. Ne ¢
conferma ad esempio la preoccupazione di porre singole tombe
e cimiteri interi sotto la protezione dei beni culturali. Il senso di
tali azioni non sta principalmente nel voler conservare il
ricordo di defunti considerati nella loro individualita. Di fronte
alla progressiva e veloce trasformazione di intere zone con



nuove costruzioni e la tramutazione di ambienti verdi in spazi
abitativi cresce nelle persone il sentimento di insicurezza
rispetto alle proprie radici e il bisogno di creare un rapporto di
continuita con il passato. L’alterazione eccessiva del mondo
vitale degli individui non avviene senza generare conseguenze
importanti. Nella sua forma estrema, il trascurare e danneggiare
la memoria collettiva, costringendo le persone a esagerati
cambiamenti nelle loro abitudini sia percettive che relative alla
loro mobilita genera insoddisfazione e il rifiuto di prendersi
cura del bene comune. Un antidoto importante a cio €
I’impegno a conservare tutto cio che ¢ ancora disponibile a
rivitalizzare la sensibilita delle persone nei confronti del
proprio habitat. La dove 1’eliminazione di resti seppur
frammentari del nostro passato non sia di vitale importanza,
essa va evitata.

Coloro che, dopo alcuni anni di assenza, tornano nel paese
in cui sono cresciuti, condividono 1’esperienza di non
riconoscerlo piu. Si potrebbe obiettare che “la vita ¢ andata

"’

avanti!” e che il progresso non puo aspettare chi vorrebbe la
restituzione di un passato da cartolina illustrata. L’errore di
questo ragionamento ¢ di credere che vi sia contraddizione fra
innovazione e conservazione. La conservazione di parti del
nostro passato non ¢ certamente in contraddizione con una etica
del progresso. Scaturisce invece anche dalla consapevolezza
della importanza che 1 riti hanno per 1’esistenza delle persone.
Gli spazi vitali hanno la funzione di garantire alle persone che
ci vivono un’esistenza possibilmente piacevole in cui il senso
di appartenenza non venga sacrificato all’interesse del singolo.
Non sono soltanto 1 riti di carattere religioso a contribuire a
costruire un habitat familiare consono ai bisogni delle persone,
ma anche quelli piu profani che si esprimono in atti come la
partecipazione al carnevale, a un concerto rock o alla
proiezione di un film nel cinema del paese. Deritualizzare la
quotidianita significa in ultima analisi ridurla a mero campo di
esercizio tecnologico e quindi deumanizzarla.'*

In conclusione, il culto della devozione dei morti € solo un
aspetto di quella cura della memoria necessaria a compensare'*’
gli effetti della nostra epoca. Ma ne & un elemento centrale. E
un segno di rispetto e di amore verso i nostri cari. Nella
devozione per i morti si manifesta il segno piu antico di
umanita. Ricordiamoci che ad Atene nessuno poteva ricoprire
una carica pubblica se non era dimostrato che le tombe dei suoi
famigliari fossero tenute in uno stato dignitoso. Nessuno veniva
ritenuto in grado di occuparsi dignitosamente



dei vivi se non era in grado di dare ai defunti la dignita che gli
spetta.'?®

1. Antea non ¢ un Mezarat'*’

Negli anni settanta il filosofo statunitense Thomas Nagel
pubblico un saggio che lo rese famoso dal titolo “Come ci si
sente ad essere un pipistrello?”'*° L’intento di Nagel era di
dimostrare che non abbiamo nessuna possibilita di sapere quale
esperienza del mondo fa un pipistrello. Ovviamente la difficolta
di Nagel era dovuta al fatto che gli esseri umani non sono
pipistrelli e che quindi non dispongono dei dispositivi
sensoriali con cui i pipistrelli conoscono la realta. A volte ho
provato nei confronti di Antea una sensazione analoga a quella
di Nagel nei confronti dei pipistrelli. Ovviamente c’¢ una
differenza fondamentale fra il caso descritto da Nagel e il
nostro caso, in quanto Antea faceva parte del genere umano e
quindi possiamo presupporre che in molte cose il nostro modo
di vedere e di sentire il mondo sia analogo a quello di Antea.
Tuttavia, occupandoci di Antea, abbiamo percepito la grande
distanza fra il suo modo di vedere il mondo e il nostro, non
foss’altro che per i cinquecento anni che ci dividono da lei. In
particolare, ci siamo sentiti inadeguati quando ad esempio ci
siamo avventurati in confronti fra i nostri nonni € Antea,
oppure quando abbiamo parlato delle emozioni di Antea come
se fossero le nostre, trasferendo ad esempio quello che noi
intendiamo parlando di liberta al modo di concepire il mondo di
una donna vissuta 500 anni fa in un contesto radicalmente
diverso dal nostro. Ad esempio, quello che noi oggi percepiamo
come costrizione lo era anche per Antea?

Riflettere su Antea ci ha pero portati a considerare varie
questioni fondamentali anche per il nostro vivere civile, come
quella relativa alla presenza e alla funzione del Sacro, alla
funzione della dimensione religiosa nelle societa moderne, al
rapporto fra passato e presente, alla memoria collettiva, alla
essenza dell’esperienza religiosa.

Una questione che mi sembra inevitabile ¢ quella relativa al
concetto di religione da porre alla base di un’analisi della
esperienza di Antea. Che cos’era la religione per Antea? La
dimensione del “religioso” era un fatto naturale, in cui era stata
educata e cresciuta.'*! Molti di noi — perlomeno quelli meno
giovani — sono cresciuti in questo modo nella fede cattolica
come un modo di vivere e di pensare tramandatoci dai nostri



genitori e dal nostro ambiente. Per Antea cio valse
probabilmente ancora piu profondamente, nel senso che la
dimensione del “religioso” permeava la quotidianita in cui non
c’era una dimensione esterna a quella religiosa. Non c’erano
per cosi dire delle offerte alternative sul mercato!

Ad Antea probabilmente non interessava la questione
divenuta virulenta in particolare con I’illuminismo, se cio¢
I’esistenza di Dio sia o no dimostrabile con argomenti
razionali. A prevalere era il fatto che il suo desiderio di
Trascendenza fosse appagato nella dimensione religiosa.

Mi sono spesso chiesto come fosse il modo di vivere il
religioso di Antea, e ho cercato di immaginare come fosse la
sua quotidianita. In questo mi ¢ sembrato importante non
lasciarsi fuorviare dal racconto agiografico, che potrebbe
indurre, mediante la ricerca di analogie con le sante vive, ad
appiattire la vita di Antea su un modello aprioristico. E magari
ad assumere inavvertitamente il sistema di valori e i pregiudizi
agiografici. Le biografie sono processi che non ubbidiscono a
degli schemi predisposti € che percio sono difficilmente
pronosticabili e, con elevata probabilita, non si ripetono:
rappresentano destini singolari.

Non sara sfuggito che abbiamo seguito una metodologia
eclettica, certamente non indirizzata a un’analisi critica della
agiografia di Antea. Non era questo il nostro scopo e non
avevamo nemmeno a disposizione le informazioni necessarie
per farlo.

Un conto ¢ pero interrogarsi su che cosa fosse la dimensione
religiosa per Antea, altra questione ¢ quale sia il modello
interpretativo piu adeguato a capire Antea nel contesto della
religione del suo tempo. Quale approccio ci consente di capire
al meglio Antea nel contesto della sua epoca? Ci ¢ sembrato
utile utilizzare alcuni elementi di un approccio di sociologia
della religione di stampo funzionalista. Cio ci consente infatti
di considerare il fenomeno religioso come sistema
comunicativo, astraendo dal modello dell autocoscienza: noi
non sappiamo cosa Antea veramente pensasse € provasse e,
dove abbiamo cercato di tematizzare questi aspetti, abbiamo
assunto una prospettiva finzionale: abbiamo cio¢ presupposto
che, sulla base delle nostre conoscenze e sensibilita, Antea in
una data situazione avrebbe potuto agire e pensare in un
determinato modo. Considerare Antea con il modello delle
cosiddette sante vive ci ha permesso di disporre di un sistema di
confronto utile alla comprensione della mistica di Noveledo.



Un approccio funzionalista considera pero la religione non
come strumento di soluzione dei problemi specifici
dell’individuo, ma la considera nella sua funzione sociale.
Sebbene la religione potrebbe anche essere superflua per
singoli individui, essa non lo ¢ per il sistema comunicativo
della societa. Secondo questa prospettiva la religione permette
di instaurare un rapporto di lealta fra i componenti di un
gruppo, mentre la lealta nei confronti della dottrina passa in
secondo piano."*? Un approccio funzionalista al personaggio di
Antea ci permette di spiegare quale potesse essere il suo ruolo
nella veste di santa viva fra la fine del Cinquecento e I’inizio
del Seicento. Non ci consente pero di capire a fondo le
peculiarita di Antea, di coglierne la singolarita che ne faceva un
individuo differente e unico rispetto a tutti gli altri. E insomma
come considerarla come un mezarat, un pipistrello € non come
un essere umano.

Il nostro interesse per Antea ¢ legato soprattutto al fatto che 1
nostri destini si sono incrociati. Ovviamente non tutte le sante
vive ci interessano allo stesso modo e nella stessa misura. Sono
1 nostri sentimenti a fare di un oggetto un oggetto particolare,
non I’oggetto in sé. Infatti, non soffriamo della morte di tutti i
morti di questo mondo, ma di coloro che hanno avuto un
significato importante per la nostra vita.'** Potremmo pero
sostenere che la vicinanza emotiva ad Antea possa essere anche
un elemento che ne ostacola la comprensione, invece che
facilitarla. Noi riteniamo al contrario che proprio il
coinvolgimento emotivo sia uno strumento di comprensione, un
modo di “leggere il mondo”. Le emozioni sono fonte di
conoscenza non meno importanti delle fonti cognitive.

Nell’immaginarci la quotidianita di Antea, abbiamo ritenuto
che i riti avessero un ruolo importante.'** Ci siamo chiesti in
che misura per esempio i valori morali di Antea abbiano tratto
nutrimento dal canto liturgico, dalle preghiere, dall’educazione
materna, dal sacramento della confessione, dai sermoni uditi in
chiesa. Abbiamo pensato a Noveledo come il contesto in cui
Antea poteva esercitare i riti nella loro semplicita e purezza, e
forse trarre da essi un grande beneficio grazie alla liberta di cui
godeva, mentre invece nel contesto delle corti nobiliari sarebbe
dovuta sottostare a regole comportamentali impostele
dall’etichetta di corte.

Abbiamo supposto che la Natura fosse centrale per Antea,
forse perché noi stessi abbiamo condiviso la straordinaria ed
esplosiva rigogliosita della flora del paese, prima che il verde
cedesse spazio allo sviluppo edilizio degli anni settanta del



secolo scorso. Nell’infanzia e nell’adolescenza di Antea Dio
era in primo luogo la natura, era il Dio della sostanza di
Spinoza in quanto “illimitato, eterno e infinito” che lei poteva
percepire quotidianamente quando accudiva gli animali e
lavorava nei campi o nei prati a fare il fieno. La natura era
analoga alla natura a cui Cristo improntava i temi delle sue
parabole'*®, che Antea avra ascoltato tante volte dalla madre o
nelle messe alla Madonna di Ponte. La religiosita della giovane
Antea sara stata ancora legata a una religione naturale,
profondamente diversa da quella del periodo maturo, che sara
stata invece arricchita dalle esperienze accumulate nel corso dei
frequenti viaggi, dallo scambio di opinioni con le persone che
incontrava e dai colloqui con il padre spirituale. Il rapporto con
la religione andra percio considerato nei termini della sua
processualita, e sarebbe una storpiatura agiografica
considerarlo una costante immutabile che ha accompagnato
Antea dalla prima infanzia alla morte."*

Condivido su questo punto le riflessioni di Georg Simme
che descrive la religione come un percorso lungo un sentiero,
che acquisisce sostanza e fonalita nel corso di un confronto fra
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il soggetto umano e tre elementi: la natura, il senso del destino
e 1l mondo umano. Ho insistito sul fatto che I’esperienza di
Noveledo fosse soprattutto legata al primo di questi elementi e
che I’estasi mistica ne era un fattore centrale. Gli aspetti
soteriologici e sociali probabilmente prevalsero nelle fasi
successive.

E a Noveledo che presumibilmente Antea fece le prime
esperienze di autotrascendenza,® quelle esperienze che
ognuno prova quando trascende se stesso oltrepassando il
confine del proprio sé. E I’esperienza che facciamo quando
siamo talmente affascinati da qualcosa che sta fuori da noi da
farci allontanare dal Sé per aprirci ad un Altro in modo assoluto
ed esclusivo. E il sentimento che ad esempio proviamo durante
un’escursione quando, alla fine di una faticosa salita verso una
vetta, finalmente la raggiungiamo e, girandoci a considerare lo
spazio percorso, ammiriamo un paesaggio meraviglioso che
sembra non avere limiti.

Tuttavia I’esperienza autotrascendentale di Antea non si sara
limitata ai suoi rapporti con la natura, che inevitabilmente si
saranno ridotti in numero nel corso della vita. Al contrario,
quella esperienza si sara estesa ad altri ambiti, articolandosi in
modi diversi. Si sara manifestata ad esempio nei momenti di
assoluta generosita in cui aiutava i bisognosi privandosi di
tutto, oppure quando pregava per le anime dei defunti, o anche



quando si metteva al servizio delle élites del tempo.
Autotrascendenza significava in quei casi aiuto incondizionato,
superamento dei limiti del Sé che sconfina nell’ Amore per

I’ Altro.

Detto questo, sappiamo bene che sarebbe piuttosto
presuntuoso pretendere di racchiudere in una formula
I’esperienza religiosa di Antea che ¢ ’esperienza piu intima,
elementare e cruda che una persona possa fare.'*’

Ci siamo immaginati Antea come una Beata per gli afflitti,
per 1 sofferenti, e in particolare attenta a coloro che vivevano ai
margini della societa: agli Underdogs, come la gente di
Noveledo, abituata alla vita dura del lavoro dei campi. Ma forse
dire questo ¢ gia sminuire ’impeto religioso di Antea che era
tanto radicale da non dare spazio né a rimpianti né a preferenze
che avrebbero dato al S¢é un rilievo che non gli spettava. La
radicalita della rinuncia che si articola nella scelta mistica ¢ di
una assolutezza irrevocabile e, come dice Hans-Urs von
Balthashar in splendide pagine, non € un mezzo finalizzato al
raggiungimento di uno scopo, quanto piuttosto “I’espressione,
la pienezza stessa dell’amore cristiano.”'*

12. Dimenticare Antea? Il dilemma della secolarizzazione

Riflettere su Antea ci ha condotti a considerare la funzione
della religione come collante sociale. Abbiamo visto come gli
Statuti di Brissago ci diano importanti informazioni sulla
societa del tempo di Antea e sul ruolo assunto in essa dalla
religione. Antea operava in un periodo in cui, osserva lo storico
Virgilio Gilardoni'¥, il ceto rurale veniva sempre pitt messo
sotto pressione dalla spasmodica ricerca di nuovo spazio da
parte del ceto emergente degli artigiani. Ne consegui la
reazione spesso violenta delle famiglie e dei signorotti locali, e
la religione fu chiamata a prendere posizione e a mitigare il
conflitto, compito di cui in effetti si fecero carico sia i
parroci'*
Un processo che ha accompagnato in modo discontinuo il

periodo che abbiamo preso in considerazione ¢ quello della

che le sante vive.

secolarizzazione, intesa come perdita di significato della
religione. L’epoca di Antea era ancora legata a una societa pre-
secolare, in cui la religione permeava la vita delle persone. La
questione della secolarizzazione ¢ importante nel quadro di una
riflessione sulle differenze fra la societa in cui visse Antea e le
societa odierne. Negli statuti di Brissago troviamo alcuni



aspetti, sia giuridici che politici, che sembrano prefigurare
un’emancipazione della dimensione del “politico” da quella del
“religioso”, a dimostrazione della gradualita del passaggio da
una dimensione all’altra. Il processo della secolarizzazione ¢ in
realta un processo complesso e variegato, non riducibile a una
elementare sottrazione del “religioso” al “politico”.'** Proprio
per sviare questa semplificazione, si ¢ preferito definire le
societa contemporanee come societa post-secolarizzate.'** In
esse, a differenza delle societa secolarizzate, la dimensione
religiosa va riconsiderata come essenziale per il loro
funzionamento. Al freudiano futuro di un’illusione'* &
subentrata I’illusione di un futuro senza religione.

Sarebbe interessante analizzare come nelle societa
secolarizzate (o post-secolari) i riti religiosi si siano trasformati
in riti in cui I’elemento religioso veniva trasformato oppure
addirittura sostituito. Si pensi a come i pellegrinaggi religiosi,
ancora ampiamente diffusi negli anni Settanta del secolo
scorso, furono sostituiti da gite in pullman di gruppi di
pensionati, costretti a barattare una veloce visita a un santuario
con interminabili dimostrazioni pubblicitarie di pignatte e
vasellame inox.

La questione della progressiva trasformazione della ritualita
non va soltanto interpretata nel senso di una secolarizzazione
dei riti nel senso di una sottrazione della loro portata religiosa.
Essa va anche considerata nei termini di un progressivo
abbandono della dimensione del “rituale” a vantaggio di una
interiorizzazione della dimensione del “religioso”.'* Si tratta di
una tendenza che si accentuera con la riforma protestante e che
pero ha avuto un impulso importante con il diffondersi del
sacramento della confessione.'*” Di conseguenza, nel basso
medioevo, ha cominciato a delinearsi un rapporto di
antagonismo fra la religione intesa come fatto personale e
intimo e quelle forme religiose che continuavano a vedere nella
ritualita collettiva il fulcro della dimensione religiosa. E
difficile stabilire come andrebbe collocata Antea in questo
processo di progressiva interiorizzazione della dimensione del
religioso. La spiccata competenza che pero lei dimostrava
nell’ambito della consulenza e nella cura delle anime potrebbe
indicare un passaggio a una fase in cui la religione era piu
forma interna che non espressione rituale.

Anche per questo I’immagine di un’Antea politica poco si
addice alla mistica di Noveledo, perlomeno se con cio si vuole
suggerire che Antea fosse stata “consigliera del principe” nel
senso che Machiavelli attribuisce al termine. Il ruolo delle



sante vive nella veste di curatrici dell’anima dei potenti
andrebbe tuttavia analizzata nelle sue molteplici articolazioni.

Politica semmai Antea lo era nel senso attribuito al termine
da Hannah Arendt, la quale considerava che il ruolo piu
importante della politica consistesse nella cura del Bene
comune e nella costante preoccupazione di includere 1’ Altro nei
processi decisionali.'*®

Fu forse la vicinanza di Antea agli afflitti a spingere 1
commentatori a deprecare 1’uso inappropriato da parte del
“popolo” dell’appellativo di “Beata”, con cui noi continueremo
a chiamarla. Come gia avemmo occasione di dire, pur non
essendo avvenuto nessun processo di canonizzazione, per noi
Antea Gianetti era e resta la Beata Antea di Noveledo.'”’ Tanto
piu che i procedimenti di canonizzazione erano anche il frutto
di ragionamenti che poco avevano a che vedere con I’effettivo
giudizio di santita del soggetto in questione. Le canonizzazioni
tre- e quattrocentesche promuovevano preferibilmente
personaggi distintisi per nascita altolocata e la Chiesa era ben
attenta a mettere in campo “le carte migliori” per affrontare le
istanze elitarie del Rinascimento che era alle porte. In quel
contesto veniva significativamente marginalizzata la poverta
dal registro delle virtu utili a favorire la santita canonica. '

Che senso ha occuparsi di Antea nel terzo millennio? Antea
potra mai essere un modello di comportamento nelle societa
post-secolari? Nel personaggio di Antea possiamo individuare
delle qualita positive che ne fanno un possibile punto di
riferimento anche per i non credenti? Cosa ci insegna Antea
rispetto alla nostra vita spirituale?

Gli aspetti etici che emergono nella figura di Antea sono
molteplici, a cominciare da quelli piu evidenti legati alla
attivita consolatoria degli afflitti e alle sue capacita di
attenzione e cura delle persone. Queste capacita erano il frutto
della fede, ma anche delle sofferenze subite; € infatti soltanto
chi ha provato sofferenza che puo consolare e dare sollievo. Da
questo punto di vista la scissione di Antea in quelle che
abbiamo chiamato le sue due anime non puo che essere una
finzione analitica o, se vogliamo, agiografica. L’anima mistico-
meditativa e quella imprenditoriale sono I’una complementare
all’altra e vanno a formare un’unita nella persona della mistica
di Noveledo.

Scrivendo questo testo ci siamo a volte anche chiesti se
quella che stavamo raccontando fosse la storia di Antea oppure
la nostra storia. In realta ¢ un po’ entrambe le cose, e quindi
probabilmente anche il testo che state leggendo ¢ un testo



agiografico, poiché il suo scopo ¢ di avvicinarvi al personaggio
di Antea come noi ci immaginiamo che fosse, e anche come
vorremmo che fosse realmente stato.

Sebbene ognuno sia felicemente libero di ricordare e di
dimenticare chi e cosa vuole, 10 credo che Antea non andrebbe
dimenticata. E una parte della storia del nostro paese a cui
ognuno sara libero di dare il peso che piu gli aggrada, a
dipendenza dalle sue convinzioni e dalla sua storia.
L’importanza di Antea dipendera anche dallo spazio che
ognuno di noi le consentira di occupare nella nostra memoria.
Per me Antea ¢ la Beata di cui parlavano i vecchi di Noveledo
che, quando andavano a messa la domenica, si facevano il
segno della croce davanti alla stalla dove Antea meditava. Per
altri Antea sara un interessante caso da spiegare con le
categorie della psicologia. Per altri ancora sara un personaggio
da indagare storicamente. E per altri sara un possibile oggetto
di invenzione letteraria."”’

Non siamo a conoscenza di fenomeni di vera e propria
devozione nei confronti di Antea'*?, e chissa se i luoghi di
Antea diventeranno mai meta di devozione: spesso la presenza
di luoghi particolari accostati alla vita dei santi hanno
ampiamente nutrito 1’immaginario umano.'

Sebbene oggi 1’utilizzo del nome di un santo sia prassi ormai
poco diffusa, fino a qualche decennio fa cio era una usanza
strettamente correlata all’ambito della devozione santorale.'™*
Chissa se a qualcuno di Brissago verra in mente di chiamare
Antea la propria figlia? Antea ¢ un nome poco diffuso. Negli
ultimi venti anni le bambine a cui ¢ stato dato il nome di Antea
in Italia sono state in media, ogni anno, meno di 20 (dati Istat).

Per concludere, come dobbiamo allora immaginarci
concretamente Antea Gianetti? lo non riesco a non
immaginarla di una religiosita tenace, ma docile nei rapporti
interpersonali. Ribelle e determinata. Risoluta ma dolce ed
empatica. Una donna per la quale alla mancata alfabetizzazione
non corrispondeva di certo un analfabetismo emotivo.

Ma che aspetto aveva Antea? Le immagini a nostra
disposizione possono aiutarci a capirla meglio?

L’incisione di cui disponiamo de la meravigliosa serva di
Dio Madonna Antea mi sembra quella piu significativa: la
rappresenta con uno sguardo attento, severo ma fiducioso, volto
verso 1’alto, come in attesa. Siamo qui forse alla fine di quel
percorso che era iniziato nelle prime esperienze di
autotrascendenza della giovane Antea. Il Trascendente non si
da qui, come avviene nel momento magico della estasi mistica,



solo per un attimo, e infatti lo sguardo di Antea ¢ molto diverso
da quello delle rappresentazioni delle estasi mistiche. Qui lo
sguardo ¢ rivolto con attenzione all’ Assoluto, non esprime né
timore € nemmeno estasi ma sembra rappresentare il momento
topico che Max Scheler descrivera come ’attimo in cui
I’Essere fondativo si presenta all’essere umano nello stesso atto
in cui I’essere umano si coglie come fondato in quello.’s’ E
I’attimo in cui fra il S¢€ e I’ Altro da Sé si realizza il rapporto
dolcissimo che si esprime nello stato di grazia.

La storia di Antea potrebbe essere 1’occasione per iniziare a
occuparci della storia della religiosita a Brissago. Lo scopo
della nostra website ¢ anche quello di contribuire a scrivere
insieme a chi vorra, proprio quella storia. E Antea che ci ha gia
indicato la via: pur dovendo rinunciare alla vita conventuale, da
adulta scelse di svolgere attivita missionaria, come fecero del
resto parecchie sante vive, perché riteneva che il ruolo
missionario dovesse prevalere su quello della reclusione
conventuale. Come le sante vive, Antea ha cosi operato una
vera rivoluzione sul piano del costume religioso e civile. Ha
favorito diverse opere di misericordia e di assistenza che sono
state il preludio di servizi sociali, come gli ospedali, resi
possibili dall’impegno caritativo di quei devoti che aspiravano
a una ricompensa nell’aldila.'*

Ma non scordiamoci che, dopo Antea, e anche prima di lei,
sono state tante le persone che hanno dato il loro contributo alla
Chiesa ¢ alla comunita di Brissago. Ne cito a memoria alcune,
ma la lista andra sicuramente accresciuta: la signora Angela
Bianchini con il movimento delle “crociatine”, Don Giuseppe
Pisoni che dopo aver passato parecchi anni a Brissago decise, a
piu di settant’anni, di andare in Sudamerica a prendersi cura dei
bambini delle favelas, le Suore della Casa San Giorgio della
Congregazione delle Piccole Figlie di San Giuseppe, che per
decenni si sono occupate dei nostri anziani.

Sono loro, e tanti altri di cui nemmeno conosciamo il nome,
che hanno saputo continuare sul cammino iniziato da Antea. Si
tratta di mistiche e di mistici che nemmeno hanno saputo di
esserlo. Sono quelle persone che il teologo José M. Castillo
descrive nell’ultimo capitolo di un suo libro fondamentale, °”
ed ¢ con le sue parole che vogliamo terminare anche il nostro
contributo:

“1I Vangelo senza tagli né riduzioni puo essere compreso
vissuto soltanto dai mistici, nella misura in cui questi mistici sono
semplici. Mi riferisco ai mistici che passano per gente normale e che



percio non attirano I’attenzione di nessuno. Si tratta di persone buone
anche nelle circostanze piu dure della vita, nelle ristrettezze di uno
stipendio che non arriva alla fine del mese, nell’incertezza di un
lavoro precario, nella solitudine di chi vive una cultura diversa, nella
pesantezza di una convivenza in cui nessuno ti capisce, nella malattia
senza speranza di cura, nella vecchiaia che si vive senza amarezza né
risentimento, nell’anonimato di chi non ¢ persona importante, né fa
alcunché per richiamare I’attenzione... Quando una persona,
nonostante tutto questo e quant’altro si possa immaginare, non si
stanca di essere semplicemente una persona buona, in tal caso, quella

persona € un mistico.”'®
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p. 32-33
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(2015), nota 1, riferita a p. 292.
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4 dove poteva incontrare a Incella almeno una cappella del XV secolo e pin
in alto I’oratorio di Porbetto, anch’esso in uno stato pitt minuscolo di quello
attuale.
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# Spaemann (2010b), p. 35.
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veda: Gaggioni (2017).
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% Le Goff (1987), pp. 20-21.

51 Benvenuti Papi (1988), cf. p. 206-207.
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Cantimori (2009).
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indirettamente o direttamene influenzare il misticismo di Antea, ma val la
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rinnovamento dottrinale ed ecclesiastico, religioso ¢ morale nel
Cinquecento.” Evito di affrontare la questione se Antea fosse vicina alla
devotio moderna, piu vicina al pragmatismo libero da sovrastrutture
teologiche di Antea che non il misticismo. Mi immagino la devozione di
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8 Leppin (2021). Mi riferisco in particolare alla prima parte del capitolo 10
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Ostinelli, Chiesi (2015), pp. 423-438.
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religione”: “Quando la societa ¢ tutta impregnata di religione ... mutare la
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128 Spaemann (2010b), p. 362.
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13 Thomas Nagel, Cosa si prova ad essere un pipistrello?, Castelvecchi,
Roma 2013.

! La questione della «naturalita» della religione e della “religione naturale”
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138 Su questo concetto insiste Hans Joas (2010), p. 11. Ma per una
trattazione piu teologica si veda Karl Rahner, Grundkurs des Glaubens,
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